秀健(秀健跑步机官方网站)
秀健
*已婚的人和已婚的人，不谈爱也不爱(但不道德)
*都是虚构的，不要当真。
_
有一年，吴先生订了一个酒店套房，请了一帮朋友聚一聚，品茶品酒，看新年焰火晚会。
不能说是有预谋的，但绝对不是心血来潮。他满脑子都是利己主义和不为人知的算计，决定了他和李健和应该分享这样的时刻——全人类的繁荣和平和他们的一点点温暖。如果细说的话，其实他们早就退到了一种微妙的关系，既不太近也不太远，暧昧模糊，就像很多东西一样，难以分辨。雾中的船没有方向，但选择一条路线走下去，总比死在原地好。他头脑灵活，反应敏捷。从得知李健在上海签了演出合同，到在外滩酒店订了包间，再到打电话到李健家里，他足足准备了半天时间。
“你会来吗？”最后，他问道，想着最后的五十步棋。李健的想法是对的，他不容易被说服，但他也很有想法，有些方法总是很容易使用。
李健的声音听不出任何情绪:“哦，是的，但我可能会迟到。”
回答得太快，想当然，一如既往，所以他想象出来的说辞都没用，比如除夕夜留给家人，除夕夜送给朋友。
后来他想，这个应该说，虽然说不说意义不大。
李健不是一个人来的。
将近十一点，主人和客人正在欣赏热闹的场面。他听到门铃响，小跑着去开门。酒店走廊里温暖的空气几乎让他忘记了现在是冬天。
看到来访者，影帝的表情滴水不漏。“来，弟妹。”
李健走在爱人身后，嘴角扬起一道美丽的弧线——老天总是给他特殊的待遇，岁月的细纹化作梨涡，白发藏在不显眼的地方。
一个美丽的妻子，一对恋人。
其实都是宇宙意义上的完美，有情人相伴，名利双收。但这不一样，他心里想:我真的是一个人。
他侧身站着。
内室里不断传来幸福的声音。一个小女孩抱着芭比娃娃跑来跑去。橙汁比蜂蜜甜。刚才大家都在看李健实时唱他的家乡，山山水水，爱我所爱。如今歌手的妆容完美细致。她匆匆从会场赶过来，还休息了一下，带了两瓶红酒招待。脱下你的外套，挂在门口。还是那套惹眼的西装，马甲扎出了好看的腰线。
走到一半时，李健停下来，转身去了洗手间。“我先洗脸，卸妆。”
声音不大，更像是自言自语，但他听得很清楚，下意识地回答:“方便直接洗澡。”
这是他的口误。
上次我说这话的时候，他的老师李已经是生不如死了。他把绳子挂在脖子上，轻轻地吻了一下。他的颧骨烧得通红。当它成熟的时候，他被要求尝试它。同样是在酒店里，玄关灯摇摇晃晃，门板都快被压垮撞到地上了。他停顿了一下，仿佛又听到了门板的吱嘎声，像是心脏的鼓点，随着血液一起跳动。抬头一看，李健竟然停在了那里，手推着门悬在空中，指关节发白。他笑了，知道李健那天晚上也在想这件事。
帮李健推开隔断门，他握着好朋友的分寸，连指尖都不碰一下。不乱动，而是跟着李健进了浴室，立即关上门。
一块门板改变了内外两个世界，外面的噪音仿佛按下了暂停键，越飘越远，远离了一个浩瀚的星系。李健不发一语，耷拉着眼皮小心翼翼地解开袖口，细细的黑色带子露了出来，不是他给他的那条。水声中，他站在李健身边，目光扫过歌手白皙的脖子，像小鹿啜饮着溪水，毫无防备，满身瑕疵。
“路上堵车了吗？”他心不在焉，温和地问问题。
李健在他的手掌中停顿了一下，他的呼吸和声音似乎被水弄湿了。“无妨，头顶上不是暂时被挡住了吗？我没注意。”
“我应该去接你的。有一个简单的方法。”他这样说。事实上，他曾经是李健的一名司机。他以前是班车，很用心。有时候招待一大半，放弃管理，还得找个司机满身跑去接人。他的唇印被擦掉了，烟味也散了。当他透过窗户对着李健含蓄的脸微笑时，一切都值了。接人，接了最后带上床。他们互相沉迷，而且是偷来的，特别贵。每一分钟都是那么快乐。
李健不置可否，轻轻嗯了一声。当他直起身子时，一滴水沿着他的手腕和手臂向上游去，快要碰到卷起的袖口。弯弯曲曲的痕迹像蛇在爬，痒得难以忍受。很多事情都是这样，很多事情也只是这样。李健悄悄地皱起眉头，让水自己掉下来，袖口还是湿的。“很好走。”
就在那时，吴先生差一点就成功了。
太安静了，空气似乎被抽空了，而李健的眉头仍然紧锁着。当凝视镜中的自己时，就像一条破碎的银河，远远地看着一部走向未知的电影。他由中国戏曲最好的演员带领。他本能地闭上了眼睛。
过了一会儿，影帝开口了:“健哥——”，然后眼皮上传来一抹温柔。“这里，这里，没洗干净。”贴得太近，声音和空气会流入李健的耳膜。吴先生沉声说道:“你别动，我来帮你。”
像宝藏一样把指尖擦干净，这是他经常做的，也很熟练。突然想起有一年我在欧洲，冰岛或者挪威。我不记得了，只记得李健的手臂受伤了，一切都需要他的帮助。时光飞逝，我像流水一样追不上。现在好像是昨天。
李健的眼底晕染着一小片黑色，像一朵盛开的花，一种生动的风情之美，无法抹去。他冷笑着退后一步，举在空中的双手被迫投降。“我出去问问他们谁带了卸妆水。”
“没关系。”李健叫住他，再次看着镜子里的自己。“就是这样。”
返宴时，已故歌手引发又一轮欢呼，唱得太好，选了一首好歌。入冬以来就没下过雪，但我在李老师的歌声里看到过雪花飞舞。李健谦虚而温和地挥了挥手。“这首歌写得很好。嗯，这首歌是我和秀波一起唱的。”吴先生跟在后面，原本看着带来的红酒。他一听，附和道:“嗯，是我唱的。”
李健一直打算坐回妻子身边，小声说自己肚子疼。“我怎么会肚子疼？我已经饿了太久了。”女士把小碟子推过来，精致的饭菜已经摆好了。她仔细地看着他的脸，好像在看一只小猫。“他的脸怎么了？是只猫。”李健笑而不答，“是吗？我没注意，我生活不能自理。”这位女士也笑了，她的眉毛弯曲。“那我来喂你。快吃吧。”
吴先生起身出去接电话。
很难说是什么心理造就的。没有人能真正了解自己。他也是俗人，庸俗贪婪，像个在沙滩上捡贝壳的孩子。如果潮流永不停止，他将永远不会满足。珍珠掉出来，他永远也捡不回来，前路总是更新鲜。珍珠是个好东西。如果你拿不走，那就不是他的。他总是明白这一点。
一个电话抽了两根烟，回来的时候已经快零了。房间里充满了笑声和熟人，但我没有李瑟娥剑。李健小姐肚子不舒服，正在里屋休息。当他听到这些时，他的眼睛不停地笑着。
不是只有他一个人在找借口，心里没鬼的人也不会想逃。知道这些就够了。
第一轮烟花终于起飞了，爆炸了，碎花满天，黑夜闪入白昼，瑰丽壮阔。他走到落地窗前往下看。外滩人头攒动，倒计时和祝福的声音仿佛直冲他的耳朵，于是他高高兴兴地迎接新年，这是一个坚不可摧的人类文明。
食指摩擦着烟火的痕迹，玻璃摸上去冰凉。就像半个小时前，他摸了摸李健的眼皮——李健直爽的男人味看起来像只猫，闭上眼睛的时候很温柔很柔和。
这时候，他们都直觉地应该留下一个吻。
这个吻永远不会到来。
